Había dejado una estela en el mercurio que le inundaba las venas y era sangre dulce. Dulce, como si fuera a curarla, dulce como si fuera a cuidarla. Sangre como si fuera a purificarla, como si progresara, sangre en su sangre para modificarla, mortificarla o embarazarla. Había escuchado sus quejidos, sus suspiros, sus súplicas y sus debilidades. Había abordado, había tomado un timón sin dirigirlo y lo había dejado derivar. Había esquivado, por qué no, se había contenido, estaba suspendiéndose. Y otra vez, sin intentarlo, en la nube, la tiniebla o la incandescencia, se percudía las pupilas con la sombra que siempre brilla.

Había, dejando algo.

No amanecía ni era sol, no era voluntad, no era tesón. Ansia, sed. Cuidados al agua, que se despierta más que una necesidad, cuidados. Al mareo, despedida, al sigilo. Sombra, alucinación, arrastre, perspectiva, proyección y, puliendo venas, amor o brillo.